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Aux Etats-Unis :

- dans l'aprés-guerre, la naissance ou plutdt l'affirmation, la croissance de la société de
consommation moderne (les « 30 glorieuses »), avec son abondance de biens matériels et aussi de
produits culturels et d'images (publicité, télévision, magazines, reproductions de masse).

— le déplacement du poéle culturel de Paris vers New York, d'une Europe détruite et exsangue vers
I'Amérique qui a attiré, accueilli et hébergé de nombreux artistes de toutes nationalités, et ou ont
été ¢laborées les premieres formes artistiques originales américaines : I'Expressionnisme Abstrait
d'une part et le Pop'Art de I'autre.

L'Euvre

Plus qu'une sculpture

«Movie House » ou « Entrée de Cinéma »

L'eeuvre appartient au domaine de la sculpture, mais plus que cela : elle comprend tout un
espace d'environ 3,70 (largeur) x 3,70 (profondeur) x 2,60 m (hauteur) avec ses murs, une cabine et
le personnage en platre, sans oublier les 288 ampoules électriques du plafond. Ce n'est pas
seulement une « statue » mais aussi toute une mise en scéne, un ensemble, un environnement, une
installation.

Il s'agit d'une reconstitution en trois dimensions, en grandeur naturelle, d'un environnement
contemporain et familier : un hall de cinéma, pas d'une grande salle ou d'un complexe de plusieurs
salles, mais un petit cinéma de quartier avec une seule entrée, une seule cabine, une seule caissiere,
et une seule porte au fond, d'ailleurs fermée.

La composition de l'ensemble est sobre et rigoureuse comme une peinture abstraite : deux
murs latéraux peints en blanc, le mur du fond laqué de noir brillant, la cabine laquée de rouge
brillant au centre. Seule la porte dans un renfoncement provoque une légére dissymétrie. Les
panneaux ne sont pas peints de manicre expressive, il n'y a pas la « touche personnelle » de 1'artiste,
mais I'ensemble est laqué de maniere industrielle, impersonnelle.

On I'a dit I'ensemble est a 1'échelle 1, cela pourrait donc passer pour un genre de trompe-1'ceil
en trois dimensions, sauf que tout semble constitué de vrais €léments : une vraie porte, une cabine
avec sa fenétre en plexiglas munie d'un hygiaphone et d'une découpe pour passer la monnaie et
recevoir le ticket, de vraies ampoules... bref un fragment de la vie réelle. Il n'y a que la caissiere qui
elle est en platre.

Un nouveau procédé technique

I1y a généralement deux manieres d'utiliser le platre afin de fabriquer une statue.
La premiere est de projeter directement le platre sur une armature habillée d'un grillage ou
recouverte d'une toile grossiére de jute. La deuxieme et la plus courante est de réaliser un moulage.
L'artiste modele son personnage en terre glaise, le platre est projeté dessus afin de former une



gangue en une ou plusieurs parties. On retire ensuite la glaise et on y coule a nouveau du platre.
Enfin le moule est soit démonté (il permet alors des tirages multiples) soit cassé (cas d'un
exemplaire unique).

Ici il ne s'agit ni de I'une ni de l'autre.

Segal réalisait ce qu'on appelle des « moulages sur nature », c'est-a-dire directement sur un
mode¢le vivant.

Les séances se déroulaient en plusieurs étapes. Ses modeles étaient des proches qu'il
connaissait bien, voire parfois lui-méme, en se faisant aider de sa femme. Ici c'est sa niece qui a
posé.

Segal a expliqué qu'une fois 1'idée générale de la sculpture retenue, il discutait longuement
avec le modele jusqu'a ce que, tout a coup, apparaissent des gestes typiques, expressifs, qui
« contiennent toute une biographie », qui réveélent une personnalité, une maniere d'étre, un état
d'esprit. L'application du platre pouvait alors commencer. On peut noter que c'est précisément a
cette époque (fin des années 50 et début des années 60) que fut mis sur le marché pharmaceutique
un nouveau produit prét a I'emploi : des bandes de gaze saturées de poudre de platre. Il suffisait de
les tremper dans 1'eau et de les appliquer successivement sur toutes les parties du corps. Cela était
contraignant pour le modele puisqu'il ne fallait pas bouger pendant environ 40 minutes. Le
«moulage » était effectué en plusieurs picces (téte, bras, buste, jambes), il fallait également protéger
les cheveux par un plastique, enduire la peau de créme ou de vaseline, habiller le modele de vieux
vétements. Une fois que le platre avait pris, il restait a découper les gazes ou démouler les différents
morceaux pour dégager le poseur.

C'est alors que commengait le réel travail du sculpteur : recomposer le personnage a partir
des lambeaux de gaze, les renforcer, souder les morceaux au platre par l'intérieur... ce qui prenait
bien dix fois plus de temps !

Des effets inattendus

Toujours d'apreés Segal les modeles étaient souvent décus du résultat, les traits du visage
apparaissant grossis par I'épaisseur de platre (de 1 a 3 cm). Il s'apergut aussi que ce procédé avait
des effets inattendus. Notamment pendant 1'immobilité, « 'hnumidité [et la chaleur dégagée par le
platre, nda] fait ressortir les muscles et les os sous les vétements. Elle impregne les vétements au
point qu'on peut voir la structure du squelette qui se trouve en dessous ». Immobilité forcée, durée et
humidité, toutes ces contraintes faisaient aussi, aux dires de Segal, ressortir les traits de caractere
profond des modeles : stoiques, patients ou coléreux ! Impossible de tricher dans de telles situations
pour le moins inhabituelles. D'autre part durant la phase de reconstitution, Segal se permettait de
retravailler, de modifier ou renforcer (tel un sculpteur plus traditionnel) l'expression générale : il ne
s'agit pas de portraits mais de personnages, les poseurs étant avant tout des « supports ».

«Movie House » a demandé, entre sa conception et la fin de sa réalisation, trois mois de
travail.

En bref, Segal peut étre vu comme le sculpteur d'un nouveau procédé¢ technique.

Ce qu'on peut en penser : quelques éléments pour une interprétation

Cette ceuvre peut sembler si familiere ou banale qu'il n'est pas si facile de trouver des
¢léments d'interprétation.

L'espace (ou les espaces) de I'ceuvre

Pour Segal, le personnage n'est pas la seule chose a considérer, l'installation est un tout
indissociable, ce qui l'intéresse ce sont les rapports entre les différents éléments, la tension qui en
résulte. Ceux qui constituent le contexte donnent l'ambiance, la lumicre, et sont également
expressifs; la caissiére n'est que le point focal de I'ensemble.



« Movie House » n'est pas seulement une reconstitution réaliste dun espace public ou semi-
publique mais aussi une transposition dépouillée composée par l'artiste : aucune affiche ni de poster
sur les murs, et s'il y a bien une caissiere il n'y a pas de public. Il n'est pas anodin de savoir qu'a
l'origine les spectateurs pouvaient entrer dans cet espace et approcher le personnage de la caissiere,
déambuler, c'est-a-dire pénétrer dans l'espace de I'ceuvre, ce qui est pour le moins inhabituel. En
effet traditionnellement 1'espace propre des sculptures est délimité par un socle, un élément codifié
qui signifie qu'il ne s'agit plus de la réalité¢ mais de fiction, d'une fiction artistique. Ici il n'y a pas de
socle, pas de délimitation, l'espace est continu, sans frontiére symbolique entre réalité et art.
L'interaction devient possible, le public attendu par la caissiere, c'est nous ! on peut donc entrer
dans 1'ceuvre et en quelque sorte en faire partie !

(malheureusement et pour des raisons de conservation cela n'est plus possible aujourd’hui,
etily a désormais un trait blanc au sol ou une corde pour empécher le public de s'avancer)

Cette idée d'absence de socle, de continuité de I'espace remonte au projet de Rodin d'installer
son « Monument aux Bourgeois de Calais » en bronze de 1884-95 directement sur les dalles de la
place publique, afin de mieux faire sentir aux spectateurs ce qui pouvait les unir a ces hommes
courageux du temps jadis : la continuité de I'espace signifiait la continuité de temps, de caractere, de
tribut et de I'exemple. Inauguré toutefois sur le piédestal imposé par la municipalité, ce n'est qu'en
1924 qu'il en fut descendu et rendu... a 1'espace public.

On peut encore remarquer qu'une entrée de cinéma n'est pas non plus un espace en soi, mais
une zone de transition. Passage entre le monde extérieur (censé étre la rue) et l'intérieur du cinéma
(la salle de projection censée se trouver derriere la porte close); c'est-a-dire aussi entre le réel et
l'artifice; une zone de lumicre électrique entre le jour et I'obscurité de la salle; soit encore une zone
statique entre le mouvement réel de la vie et celui virtuel de la projection cinématographique; une
représentation entre l'espace réel et celui qui est invisible mais suggeré (le réve derriére la porte).
Enfin trois espaces ce sont aussi trois temps : le passé (derriere nous), le présent (l'installation avec
nous dedans) et le futur (I'au-dela de la porte), ou encore le passage du mouvement présent (la vie) a
celui figé de la caissiere, en attendant la mort (inaccessible aux vivants, derriere la porte).

Le personnage

La statuaire figurative a généralement un role de glorification de héros ou de personnalités
ayant eu un role social, politique ou militaire remarquable. Ce n'est pas le cas dans les travaux de
Segal, ou les personnages gardent un aspect individualisé sans pour autant étre des portraits, ce qui
les confine dans I'anonymat, et leurs activités ne sont empreintes que de banalité : ici ni héroisme ni
gloriole, nulle idéalisation mais un réalisme social et psychologique, une analyse du quotidien.

En définitive il s'agit davantage d'une représentation de l'attente, d'une attente figée et
mettant mal a l'aise sous la lumiére crue et forte de prés de 300 ampoules dans quelques meétres-
cubes. Si par un processus logique d'identification on s'imagine étre a la place de la caissicre, la
situation semblerait plus ennuyeuse que réjouissante : attendre seul un hypothétique public dans cet
espace dépouillé sous un exces de lumicre qui, par contraste, dramatise encore la scéne. C'est une
mise en scéne de la psychologie, d'une angoisse vécue un jour de sortie et sans doute passagere, la
transmission d'une émotion ressentie par l'artiste envers cette femme solitaire le temps bref d'un
échange de regard peut-étre ? Une compassion rappelée par la mise en scéne autant que figurée par
le visage apathique du personnage. Car si le but est de voir un film, qui se soucie de la caissiere ?
Elle n'est qu'un personnage secondaire, négligeable. Segal, par le contraste de texture entre la laque
impeccable des murs et le platre brut et mat distingue le monde des objets de celui des étres. La
blancheur du platre et son immobilisme rend le personnage passif, fantomatique méme, et renvoie a
un type générique d'individu (un archétype) prisonnier d'une situation sociale donnée (la caissicre
est ici « enfermée » dans sa cabine). De méme le contraste entre I'immobilisme du personnage, sa
pétrification dans un lieu de passage habituellement mouvementé apparait comme un arrét sur
image, une image soudainement fixe quand sa nature serait d'étre mouvante, une image livrée a
notre analyse durant ce laps de temps suspendu. C'est cette distinction entre objets et étres humains
qui révele ce rapport conventionnel, 'enfermement de nos vies dans les situations les plus banales



de notre quotidien.

La technique

D'ordinaire le platre sert de matériau de moulage. En cela il joue deux roles tour a tour :
celui de moule en creux, de volume négatif; puis celui de sculpture, de volume positif. Segal opére
différemment, puisque les bandes platrées sont a la fois le moule et le moulage. Ses personnages
sont comme des peaux, des enveloppes creuses de personnes réelles maintenant absentes. Les
sculptures ne sont plus que les fantomes de leurs modeles. Les poses choisies par l'artiste et leur
mise en scéne dans des situations d'attente ou de gestes machinals figés reforcent encore cette
lecture. Si Segal semble plus intéressé¢ d'offrir un recul critique aux spectateurs quant aux conditions
ou au conditionnement de nos propres vies, une lecture d'un caractére plus funébre a rapidement été
faite de ses ceuvres. En effet lorsque « Movie House » fut exposé a Paris en 1969 dans la galerie
Speyer avec trois autres environnements du méme type, certains critiques établirent un parallele
entre ses personnages et les corps pétrifiés de Pompéi. Or moins que le moulage des corps, l'artiste
américain en présente seulement I'enveloppe, la coque vide, c'est-a-dire plutdt le sarcophage. Allan
Kaprow, artiste proche de Segal, fit lui allusion aux bandelettes de momies debout et encore vives.
Une momification de la société contemporaine en quelque sorte. On pense aussi aux masques
funéraires ou encore aux sarcophages étrusques figurant les défunts dans leurs gestes quotidiens.

On se rappelle également la mésaventure de Rodin en 1877 qui, lorsqu'il exposa «1'Age
d'Airain » au Salon fut accusé de moulage sur nature au lieu de modelage, c'est-a-dire d'une
usurpation du travail de sculpteur ! Sa statue d'homme était trop réaliste ! Des amis témoignérent
afin de le disculper, en vain, et Rodin résolut alors de modeler une nouvelle sculpture... plus grande
que nature afin de prouver son talent ! (ce sera le « Jean Baptiste » de 1878). Ainsi en quelques
décennies la maniere d'appréhender et d'accepter le travail d'un artiste a bien changé : de tromperie
le procédé est devenu qualité, expressif, principe signifiant.

Le parcours de Segal et le contexte artistique

Né a New York dans une famille d'immigrés juifs polonais, George Segal fit de solides
études d'art, d'architecture, de littérature et de philosophie. Avant de s'installer a la campagne ses
parents tinrent une boucherie dans le Bronx, ce qui fournit je sujet dun des premiers
environnements de l'artiste (« le Boucher », 19..). En 1954 il acheta une ferme a South Brunswick et
se lanca dans I'élevage des poulets. Mais lorsqu'il devint professeur a l'université de New Jersey la
ferme se transforma rapidement en atelier d'artistes.

Peintre dans les années 50, Segal rencontra Allan Kaprow, admirateur des peintures autant
que des theses neuves de I'Expressionnisme Abstrait. Kaprow voyait dans les grands formats et les
compositions al/l-over de Pollock autre chose que seulement de la peinture : des environnements.
Cette idée liée a celle de I'action en temps que geste artistique conduira Kaprow a organiser les
premiers happenings, dans la ferme de Segal d'ailleurs. Dans le méme temps Segal placgait des
personnages en platre devant certaines de ses peintures, organisant par-la une relation entre la toile
plane et 1'espace réel (cf.« la lIégende de Loth », 1958).

En 1961 il découvrit les bandes platrées a usage médical. Il fut lui-méme son premier
modele (cf. « Man sitting at a table », 1961). D¢s lors la démarche originale de Segal s'affirma,
moulant sur le vif ses personnages accompagnés de quelques éléments de décor afin de situer la
sceéne et l'action. Segal était toujours attentif a ce que la rencontre de ces personnages figés avec les
¢léments environnants (souvent des objets réels) provoque une émotion. D'abord assimilé¢ au
Pop'Art naissant de par l'intérét port¢ aux choses et aux signes de la vie courante, Segal s'en
différencie par I'ambiance psychologique de ses installations, généralement dramatique.

Hors du domaine de la sculpture on cite souvent les peintures d'Edward Hopper qui, des
années 1930 a 60, brossa de nombreuses scenes dans lesquelles un personnage se retrouve seul face
a un environnement moderne tantot peuplé de gens aux gestes machinals ou attendant l'arrivée
d'autres protagonistes. Des sceénes de genre banales empreintes d'attentisme, un espace narratif privé



d'action (« Automat» [ditributeur automatique] 1927, « Summertime » par ex.). Pour nous
spectateurs encore si proches, l'identification est forte et I'on s'intéresse surtout aux enjeux des
saynetes, aux pensé€es qui pourraient étre celles des personnages. Mais si l'on se projette dans un
avenir distant ce sera sans doute un regard sociologique, éthologique presque que 1'on portera sur
ces ceuvres devenues aussi des documents, comme le regard qu'on porte aujourd'hui sur les sceénes
de banquet des sarcophages étrusques ou des chambres funéraires égytiennes.

Quelques commandes publiques permirent a l'artiste de réaliser certaines sculptures en
extérieur, le bronze venant remplacer le platre. Mais cela montre aussi les limites de I'exercice car le
tirage en bronze, solide et indirect, s'éloigne de la fragilité¢ vitale du moulage sur nature : la
ressemblance de forme perdure mais la logique et I'émotion du procédé y perd de son intérét. Ces
bronzes sont d'ailleurs généralement peints afin de les différencier des statues traditionnelles,
cherchant ainsi a imiter le platre...

On peut encore oser une comparaison avec certaines sculptures d'Alberto Giacometti. En
effet si I'on a pu caractériser les personnages de Segal d'enveloppes, la démarche de Giacometti
apparait alors comme strictement inverse tout en poursuivant des buts similaires. Le célébre
« Homme qui marche » de 1948 par exemple semble resserré sur son squelette, érodé par la vie,
décharné, désincarné par une maigreur centripéte qui cherche sa vérité¢ au-dedans de lui-méme;
tandis que les enveloppes de Segal relévent d'une démarche centrifuge, interrogeant la vacuité de
l'existence par rapport a un environnement dont il constitue lui-méme une partie.

Conclusion

La premicre fois que « Movie House » fut exposé en France, en 1969 a Paris, Segal n'était
pas encore connu en Europe. L'Etat frangais acquit cependant l'ceuvre, maintenant exposée au
MNAM Centre Georges Pompidou.

Enfin pour terminer, on peut conclure que la caissiére qui attend les clients, c'est-a-dire nous,
c'est aussi une métaphore de 1'ccuvre d'art qui attend son public.
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